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Resumen: El presente artículo plantea el análisis de las relaciones entre la literatura árabe
y la literatura europea, en dos aspectos fundamentales y sus causas: por un lado, el desequi-
librio en el conocimiento mutuo, y por otro, la existencia de profundas y significativas afi-
nidades entre ambas; que han sido habitualmente analizadas en términos de influencias di-
rectas de determinados autores europeos sobre literatos árabes concretos.
Abstract: The present article outlines the analysis of the relationships between the Arabic
literature and the European literature, in two fundamental aspects and its causes: on the
one hand, the imbalance in the mutual knowledge, and on the other hand, the existence
of deep and meaningful affinities between both; that they have been customarily analyzed
in direct influence terms of given European authors on concrete Arabic writers.
Palabras clave: Literatura. Ideología. Tur~t. Egipto.
Key words: Literature. Ideology. Tur~t. Egypt.
Cuando se plantea el análisis de las relaciones entre la literatura árabe y la
literatura europea, llaman la atención en primer lugar dos aspectos: por un lado,
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el olvido casi sistemático que se observa en Europa no sólo con respecto a la lite-
ratura sino también al pensamiento árabe en general, tanto el producido durante
la Edad Media como en la etapa postclásica y contemporánea, salvo en el reducido
ámbito de los especialistas. Por el contrario, en el mundo árabe ha sido y es toda-
vía una realidad el mayor y mejor conocimiento del pensamiento y la literatura
europeos, habiendo tenido algunos literatos árabes, y en particular egipcios, una
profunda formación en esos ámbitos. Por otro lado, es evidente la existencia de
grandes analogías y afinidades entre la literatura árabe contemporánea y la literatu-
ra europea; afinidades que han sido habitualmente analizadas en términos de in-
fluencias directas de determinados autores europeos sobre literatos árabes concre-
tos, cuando dichas analogías y coincidencias entre ambos discursos literarios son
más profundas y significativas que los posibles "influjos" directos y concretos de
un autor sobre otro. 
 Pero antes de entrar en materia, creo necesario hacer explícitas algunas consi-
deraciones previas. La primera de ellas se refiere a la amplitud y complejidad del
tema planteado, por lo que todos los datos y las hipótesis de interpretación que
exponga resultarán obligatoriamente parciales, aunque he pretendido abordar el
análisis del mismo en algunos de sus aspectos más generales, en los que yo consi-
dero más significativos. Dichos aspectos generales, que se detectan de una u otra
forma, y a pesar de la diversidad de matices, en las literaturas de los diferentes
países árabes actuales, voy a centrarlos específicamente en el caso egipcio, y lo
haré a través de unos pocos autores emblemáticos en el panorama de la literatura
egipcia, pero que gozan también de un reconocido prestigio en el resto del mundo
árabe.
 También deseo hacer una breve referencia previa a tres aspectos teóricos,
relacionados entre sí y que, en última instancia, sirven de base al análisis y argu-
mentación que me propongo realizar. En primer lugar, considero que los cánones
del discurso literario se generan social e históricamente y aunque dicho discurso
no se explique sino en función de la formación social de la que surge, es obvia-
mente distinto de ella. Una cosa es la realidad social o referente y otra la ficción
literaria, que nunca es igual a la realidad aunque integre elementos extraliterarios
procedentes de la misma. Es la propia configuración del discurso literario como
tal, que difiere de la de otros discursos teóricos e ideológicos, el medio en que la
literatura proporciona información sobre el entorno que la hace posible y en el que
se produce.
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 Este aspecto teórico básico acerca de la génesis social e histórica del discurso
literario lleva implícita una determinada concepción de los "géneros" o formas lite-
rarias, las cuales no pueden ya ser consideradas como estructuras estables y uni-
versales. Utilizo, por ello, el término "forma literaria" en su acepción más gene-
ral, sin hacer referencia ni al sentido tradicional empirista de "género" como es-
quema aristotélico, ni como "norma " o "código" que, ateniéndose a una serie de
reglas formales, constituye lo puramente literario de una obra.
 En función de lo anterior, coincido asimismo con la línea crítica que rechaza
el "continuismo" historicista, para acentuar, insisto, el carácter marcadamente his-
tórico de la literatura y su estrecha relación con la ideología, entendiendo esta últi-
ma no como un fenómeno mental individual, sino como la serie de nociones que
utiliza una formación social concreta para legitimarse y perpetuarse. En tal senti-
do, el discurso literario no se encuentra al margen del sistema o formación social
que hace posible su génesis e implantación, siendo así que no puede existir tal dis-
curso fuera de su contexto, al menos con la misma función. Por ello, los cánones
y los recursos literarios no son piezas eternas y establecidas de antemano que se
puedan mover libremente en el juego literario, sino que, al generarse social e his-
tóricamente, adquiere enorme importancia la función que cualquiera de esos recur-
sos -aunque hayan sido rescatados del pasado- desempeña en una obra literaria de
un momento determinado. Y es que tampoco desde el punto de vista de la lla-mada
"teoría de la recepción" puede admitirse la existencia de leyes estéticas uni-
versales y estables o de textos cerrados cuyo sentido haya sido marcado definitiva-
mente, pues para eso, habrían de ser leídos e interpretados en diversas circunstan-
cias y tiempos con los mismos criterios y expectativas del origen. Este hecho es
más evidente aún cuando se produce en un determinado momento, como en el caso
de las literaturas nacionales tanto europeas como árabes, la valoración estética de
producciones anteriores a las que se les concede el rango de literatura y arte, inte-
grándolas y adaptándolas a la situación y los criterios nuevos, pero también mani-
pulándolas y despojándolas de su carácter primordial y de la función que cumplían
en su contexto de origen.
 Una vez planteadas esas aclaraciones, que quizás puedan parecer superfluas,
voy a tratar en primer lugar y brevemente el tema de los conocimientos respecti-
vos, pues resulta obvio que cuando se desea plantear el tema de las posibles in-
fluencias y afinidades, hay que determinar qué grado de conocimiento previo exis-
te.
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     1. Especialmente E. Saïd, pero también A. Laroui, H. Djaït, M. Rodinson,
T. Hentsh o P. Martínez Montávez.
     2. Cfr., por ejemplo, los artículos recopilados en su reciente volumen Pensan-
do en la historia de los árabes. Madrid, 1995; Europa y el Islam, pp. 105-115;
Un Oriente que somos nosotros, pp. 199-204; Oriente y Occidente:miradas
cruzadas, pp. 229-234; o La crisis cultural en el mundo árabe, pp. 255-265.
     3. E. Saïd. L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident. París, 1980, pp. 13
y ss. y 46.
     4. A. Laroui. L'idéologie arabe contemporain. Essai critique . París, 1973,
p. 15; y A. Amin. Orient and Occident. An Egyptian's quest for national identity.
Trad. del árabe por W.H. Behn. Berlín, 1984, especialmente el capítulo The
materialism of the Occident and the spirituality of the Orient, pp. 63-66.
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 El aspecto más llamativo de esta cuestión es, como ya se ha mencionado, el
gran desequilibrio existente entre ambos mundos, que se podría resumir en un
interés generalizado y siempre renovado del mundo árabe por las producciones
europeas, en contraste con una actitud que, siendo benévolos, podríamos calificar
de "desatención" por parte del público europeo en general. Tal desatención, o de-
sinterés, se incardina dentro de una tendencia más general, tradicionalmente man-
tenida con respecto a Oriente y al mundo árabe y señalada reiteradamente por di-
versos investigadores . Me refiero a que las relaciones constantes entre Occidente1
y Oriente, o más concretamente entre Europa y el mundo árabe, se han planteado
siempre en términos de "autodefinición" en relación al "otro", en términos de
"confrontación", como en varias ocasiones ha puesto de relieve Martínez Montá-
vez . Y es que el Occidente imperialista y colonial reforzó su identidad en rela-2
ción a una imagen de Oriente hecha a su medida y forjada según sus propias pau-
tas. Occidente forjó y precisó su propia identidad frente a un Oriente definido
como una forma inferior de sí mismo. El Oriente real fue sustituido por un Oriente
creado y "orientalizado" por Europa. De esta forma, se le negaba autonomía real,
pues Oriente existía sólo en el sentido en que era conocido por Europa .3
 Así, Oriente se convirtió en sinónimo de la sensibilidad, la ingenuidad, el
refugio pintoresco, el bazar bullente, mientras Occidente constituía la razón, la
precisión, la claridad, la economía de palabras; retardado y fracasado el primero,
evolucionado y triunfador el segundo . De este modo, Oriente y Occidente de ser4
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     5. Analicé ampliamente este tema en relación a Tawf§q al-Hak§m en mi artículo.
"La visión del pasado en la producción literaria de Tawf§q al-Hak§m". MEAH, 34-.
35 (1985-1986), pp. 109-133.
     6. Laroui. L'idéologie arabe contemporain, p. 4.
     7. Martínez Montávez. Europa y el Islam. En Pensando en la Historia de los
árabes, p. 205.
     8. Se puede citar, a modo de ejemplo, el reciente artículo de S. Sadiq. "La
poesía árabe y los poetas españoles del siglo XIX. II. El romanticismo". MEAH,
46 (1997), pp. 319-327. Los temas de inspiración árabe y oriental no han dejado
de estar presentes en la producción literaria europea, "con un <neo-exotismo>
no menos perjudicial y alterador" -en palabras de Martínez Montávez, Un Oriente
que somos nosotros. En Pensando en la hiostoria de los árabes, p. 199- y me
parece importante señalar cómo se observa una actitud nueva y distinta, intentando
huir de tópicos y anécdotas, en la postura de algunos literatos, como es el caso,
por ejemplo de Juan Goitysolo.
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términos geográficos pasaron a convertirse en símbolos de distinción ontológica,
en esencias culturales .5
 Pues bien, cuando los árabes definen su identidad, ya sea como orientales ya
en función de los nacionalismos locales, presentan también al mismo tiempo su
visión de Occidente . Y es que esa doble imagen distorsionada ha sido asimilada6
por los árabes que no han dejado de analizar las causas de su supuesto fracaso y
del pretendido triunfo europeo.
 Por lo que se refiere al ámbito más concreto de la literatura europea, en el
aspecto específico que analizamos, ha estado inevitablemente también inmersa en
la tendencia mencionada. Así, ese Oriente distorsionado y alterado a base de tópi-
cos sirvió de tema de inspiración al "orientalismo literario", como lo denomina
Martínez Montávez , marcado por el exotismo desde sus inicios, entre los siglos7
XIX y XX, cuando dicha tendencia conoció también su mayor desarrollo con el
romanticismo .8
 Junto a esa mantenida visión literaria alterada de Oriente en general, la litera-
tura árabe ha sido, salvo raras excepciones, la gran desconocida en Europa y no
sólo entre sus literatos. El conocimiento de la literatura árabe se ha visto reducido
a los ámbitos académicos y de especialistas en la materia, también muy restringi-
dos, y aunque la labor de traducción ha venido incrementándose durante las últi-
mas décadas, ha existido siempre una enorme dificultad para su difusión a un pú-
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     9. Una evaluación del número publicaciones habidas tras la concesión del
Nobel es la realizada por M. Del Amo. "Una aproximación bibliográfica a la obra
de Naí§b Mahfãz". Actas de la I Jornadas de Literatura Arabe Moderna y. .
Contemporánea. Madrid, 1991, pp. 45-60.
     10. En ese sentido, basta con revisar las afirmaciones vertidas por Tawf§q al-
Hak§m, por ejemplo, en Zahrat al-`umr. El Cairo, 1943, y en Q~labu-na l-.
masrah§. El Cairo, 1967; o por T~h~ Husayn en Mustaqbal al-taq~fa f§ Misr. El. .. .
Cairo, 1938, o La literatura árabe y su posición entre las grandes literaturas
mundiales. Trad. A. Cano. En T. Husayn. Ensayos de crítica literaria. Madrid,. .
1983, pp. 13-21.
     11. E. W. Said. Palestina. Paz sin territorios. Tafalla, 1997, el capítulo
titulado Descolonizar la mente, pp. 59-66; del mismo autor. Cultura e imperialis-
mo. Barcelona, 1996, especialmente pp. 326 y ss.
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blico más amplio. Esta dificultad se ha visto paliada, en parte, tras la concesión
del Premio Nobel de Literatura a Naí§b Mahfãz (1988), debido al interés que mos-. .
traron las editoriales comerciales por la publicación de las traducciones de sus no-
velas y relatos a diferentes lenguas europeas ; interés que se ha hecho extensivo,9
en parte, a la producción de otros narradores árabes contemporáneos. Este hecho,
con ser importante, no ha conseguido, sin embargo, aumentar significativamente
el interés que merece una literatura tan próxima a nosotros en muchos aspectos
y tan dinámica como la árabe contemporánea.
 Contrariamente a lo que sucede en Europa, en el mundo árabe, y en Egipto
en particular, es una realidad el más amplio y profundo conocimiento de las gran-
des obras y autores de la literatura europea y occidental. Como causa se podría
aducir la citada asunción de la doble imagen contrapuesta, cuya incidencia en el
terreno literario se concreta en la valoración de la literatura europea en tanto que
"modelo" a alcanzar y con el que competir . Dicha asunción de la imagen elabo-10
rada por Occidente, que se ha mantenido en el mundo árabe de forma casi genera-
lizada y acrítica, está en la base de la reflexión que recientemente ha efectuado
Edward Said acerca de la necesidad de analizar y estudiar científicamente el mun-
do occidental y sus producciones, rechazando los tópicos intencionadamente elabo-
rados .11
 También es un hecho cierto que, ya durante el siglo XIX y principios del XX,
tuvo lugar una intensa labor de traducción al árabe, seguida de la adaptación de
las obras más representativas de algunos autores europeos. Dicha labor -que se
215NARRATIVA ÁRABE, NARRATIVA EUROPEA: ¿INFLUENCIA O AFINIDAD?
     12. Cfr. M. Tahar. T~h~ Husayn, sa critique littéraire et ses sources françaises.. .
Túnez, 1976; P. J. Vatikiotis. The History of Egypt from Muhammad Ali to Sadat.
2ª ed. Londres, 1980, pp. 305-306; N. Tomiche. Histoire de la littérature
romanesque de l'Egypte moderne. París, 1981, pp. 50-51.
     13. Cfr., por ejemplo, A. Y. Sardel. Influences étrangères dans l'ouevre de
Tawf§q al-Hak§m. Alejandría, 1972; y A. Abu-l-Naga. Les sources françaises du.
théâtre égyptien, 1870-1939. Argel, 1972; U. Rizzitano. "Il simbolismo nelle
opere di Tauf§q al-Hak§m". Oriente Moderno. XXVI (1946), pp. 116-123. Por mi.
parte, en la primera aproximación que hice al tema lo presenté como "afinidad"
no influencia, cfr. Mª A. Martínez Núñez. "Una afinidad literaria: Tawf§q al-
Hak§m y Pirandello". MEAH. 27-28 (1978-1979), pp. 165-178..
     14. J. Samsó. "Posibles fuentes españolas, Unamuno y Jacinto Grau, del
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extendió asimismo a las diversas producciones de la Grecia clásica; es decir, a lo
que la literatura europea consideraba su origen- se ha visto continuada y am-pliada
a lo largo del presente siglo y, lo que es más importante, ha sido realizada en gran
parte por críticos e intelectuales de la talla de Louis `Awad (traductor de Esquilo,.
Horacio, Shakespeare o Shelley) y literatos relevantes como, Sal~ma Mã-sà (de
Darwin), T~h~ Husayn (de Esquilo, Sófocles y del Edipo de A. Gide), Ra-šad. .
Rušd§ (del Fausto de Marlowe y de Gogol), Šukr§ Ayyad (de la literatura rusa y
editor de la versión árabe medieval de la Poética de Aristóteles) o Edouard al-
Jarr~t (quien tradujo Guerra y Paz de Tolstoy), los cuales son sólo unos cuantos
nombres de una larga lista; críticos, intelectuales y literatos que tuvieron y tienen
pleno dominio de una o varias lenguas europeas y un profundo conocimiento de
sus culturas y literaturas, habiendo completado su formación muchos de ellos en
países europeos. Un caso representativo lo constituye Tawf§q al-Hak§m, quien re-.
coge en su epistolario Zahrat al-`umr (La flor de la vida) (1943) el diario de su
formación literaria en Francia.
 El conocimiento, por tanto, de la narrativa europea por parte de los literatos
egipcios es innegable, como también lo puede ser la influencia concreta y directa
que algún autor europeo determinado haya podido ejercer en la producción de un
literato egipcio concreto, especialmente en el periodo inicial entre finales del siglo
XIX y principios del XX. En cuanto a las décadas posteriores del presente siglo,
son numerosos los estudios dedicados a las "fuentes europeas" o las "influencias"
de autores como Nietzsche o Bergson en T~h~ Husayn , Pirandello, Ibsen, Shaw,. .
12
Brecht , Juan Ramón Jiménez y hasta Jacinto Grau o Unamuno  en Tawf§q al-13 14
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Pigmalión de Tawf§q al-Hak§m". Awr~q, I (1978), pp. 104-114..
     15. A. M. Chehata. "Les influences étrangères sur la Trilogie de Mahfãz".. .
Arabica, 22 (1975), pp. 280-291; Y. Chahayed. La conscience historique dans Les
Rougon-Marcquart d'Emile Zola et dans les romans de Nag§b Mahfãz. Damasco,. .
1983; H. Sourial. L'intemporel entre Marcel Proust et Nag§b Mahfouz. El Cairo,.
1978; H. Gordon. Naguib Mahfouz's Egypt. Existencial themes in his Writings.
New York, Connecticut - London, 1990.
     16. Como señalé repetidas veces en mi tesis doctoral. Tawf§q al-Hak§m y la.
configuración de la literatura nacional egipcia. Ed. en microfichas. Universidad
de Granada, 1987.
     17. Aspecto analizado recientemente por A. h. Omar. "Fantasía y tradición
en dos textos de Jorge Luis Borges y Naguib Mahfãz afines a un cuento de <Las. .
mil y una noches>". Revista del Instituto Egipcio de Estudios Islámicos, XXVI
(1993-1994), pp. 179-186.
     18. Mª C. Gómez Camarero, V. González Rebolledo y R. Mª Ruiz Moreno.
Dos sociedades en crisis y sus cronistas: Naí§b Mahfãz y Benito Pérez Galdós. En. .
M. del Amo (ed.). Realidad y Fantasía en Naguib Mahfuz. Granada, 1991, pp.
83-136. 
     19. M. Villegas. La narrativa de Naguib Mahfuz. Ensayo de síntesis. Alicante,
1991, p. 51.
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Hak§m, Zola, Joyce, Maupassant, Kafka, Proust, Camus o Sartre en Naí§b.
Mahfãz . Pero otros estudios han puesto de relieve las llamativas concomitancias. .
15
que se observan en las obras de ciertos narradores egipcios y las de otros autores,
sin que se pueda explicar fácilmente en función de un conocimiento previo. Tal
es el caso de Tawf§q al-Hak§m en relación a Rolf Hochhuth, a Valle Inclán e.
incluso a Jorge Luis Borges  -quien coincide también en muchos aspectos con la16
última producción de Mahfãz, y no me refiero sólo a que la fuente de inspiración. .
de algunos cuentos sea la misma: Las mil y una noches - y el de Mahfãz en17 . .
relación a Galdós  o Cortázar .18 19
 Este último hecho -junto a la constatación de que en la mayor parte de los
casos, citados antes, no se trata de coincidencias superficiales y de detalle, ya sea
en los temas o las técnicas formales, sino de un fenómeno menos coyuntural y más
profundo que afecta no sólo a la configuración del discurso, sino también, y a pe-
sar de las diferencias de matiz, a las nociones de base subyacentes que la hacen
posible-; esos hechos, en mi opinión, no quedan explicados por el conocimiento
de un autor concreto o de muchos autores que puedan ser imitados, como se pre-
217NARRATIVA ÁRABE, NARRATIVA EUROPEA: ¿INFLUENCIA O AFINIDAD?
     20. Es lo que acertadamente afirma Martínez Montávez: "Cuando yo leo, por
ejemplo, a J. L. Aranguren, a Gabriel García Márquez, a José Saramago, a
Gunther Grass, a José Hierro (...) entre tantos otros del panorama <occidental>
europeo (...) encuentro (...) sorprendentes paralelismos y hermandades de fondo
(hablar aquí de <influencias> constituiría, más allá de un error científico, una
mezquindad) con la figura y la obra, por ejemplo, de Naguib Mahfuz, de Mahmud
Darwisch, de al-Taher Wattar, de Muhammad Abid al-Yabri, de Abderrahman
Munif o de Abd al-Wahab al Bayati", cfr. Hacia un nuevo humanismo en las
relaciones con el mundo árabe. En Pensando en la historia de los árabes, p. 339.
     21. Aspecto que analicé en mi tesis doctoral, ya citada. Tawf§q al-Hak§m y la.
configuración de la literatura nacional egipcia, pp. 360-378.
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tende, o que sirvan de fuente de inspiración . Antes bien, se explicarían por la20
existencia de situaciones similares. Y es que, en mi opinión, no hay más afinidad,
o si se quiere "influencia", que la que surge desde y entre situaciones y problemá-
ticas sociales también afines. 
 Es evidente que el acceso del mundo árabe a la llamada "modernidad", una
modernidad forjada fuera de él y en cierto modo a sus expensas, el acceso, en su-
ma, a la esfera internacional, supuso la configuración y consolidación de nuevas
formas literarias, trasunto en ese ámbito concreto de los cambios operados en otros
niveles: económico, político, social o ideológico. La incidencia en el Egipto del
siglo XX, o ya desde finales del XIX -durante la Nahda o Renacimiento y el pro-.
ceso de configuración nacional- de una serie de nociones nuevas informará todas
las manifestaciones del pensamiento, desde el discurso político y teórico hasta el
literario; todos ellos obra de minorías y élites de la sociedad árabe. Novela, relato,
ensayo, teatro, serán las formas típicas y más importantes en las que se manifieste
este nuevo adab, significante redefinido, como otros muchos, y readaptado al nue-
vo concepto . Pero esto es algo que también sucedió en Europa, con las nuevas21
formas del discurso surgidas tras el triunfo de la burguesía y de la configuración
de la formación social burguesa.
 Para marcar esas coincidencias y afinidades, pretendo analizar a grandes ras-
gos algunas características generales del discurso literario egipcio; características
de diverso signo: unas se refieren a la preferencia por determinadas temáticas,
otras a la evolución de las técnicas y los recursos formales y otras al referente
ideológico al que responden.
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     22. Cfr. Mª A. Martínez Núñez. "La temática socio-política en la producción
literaria de Tawf§q al-Hak§m: ¿indiferencia o preocupación constante?". Analecta.
Malacitana, X (1987), p. 325; y "La visión del pasado..." , pp. 124-130.
     23. ìurí Tarab§š§. Lu`bat al-hulm wa-l-w~qi`. Dir~sa f§ adab Tawf§q al-. .
Hak§m. Beirut, 1972. Otro análisis de estos aspectos en Mª. A. Martínez Núñez..
El teatro de Tawf§q al-Hak§m. Sensibilidad/razón: una de las claves de su coheren-.
cia literaria. En P. Martínez Montávez (coord.). Teatro árabe. Teatros árabes.
Granada, 1992, pp. 37-68.
     24. Coinciden con él, aunque con importantes diferencias de matiz, autores
como T~h~ Husayn y Muhammad Taymãr -por compartir ambos el sentimiento. . .
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 El primer paralelismo que deseo señalar -el más general y significativo, que
se ha mantenido a lo largo de los años en el amplio panorama de la literatura ára-
be- es la forma en que se han configurado las diferentes literaturas nacionales y
los diversos mecanismos que han intervenido en el proceso.
 Si la Nahda supuso, entre otras cosas, la adopción y adecuación al mundo.
árabe de los conceptos de Renacimiento y Edad Media , la casi simultánea confi-22
guración de los diversos estados nacionales -legitimada mediante un discurso teóri-
co específico- tuvo su réplica inevitable en la formación de sus respectivas literatu-
ras. A pesar de los diferentes matices, los presupuestos del nacionalismo actúan
de forma similar siempre que ese proceso está en marcha y tanto en Occidente
como en Oriente. Tal confluencia en los objetivos y los medios utilizados para al-
canzarlos no puede achacarse, insisto, a influjos concretos y coyunturales de unos
autores sobre otros. 
 Para este aspecto me referiré específicamente a la producción de Tawf§q al-
Hak§m, pues, desde mi punto de vista, es uno de los autores árabes que mejor de-.
finen la preocupación constante por delimitar o definir la identidad nacional y por
configurar una literatura egipcia en consonancia con dicha identidad. En el conjun-
to de su obra se detecta, junto a la fina ironía y la intencionada ambigüedad, una
serie de constantes, o de "principios dinamizadores" como los denomina ìurí Ta-.
rab§š§ , que actúan permanentemente en su producción e inciden en la preferencia23
por las temáticas imaginativas y fantásticas, en el tratamiento específico que les
depara a lo largo de su producción y en la estrecha relación que se establece entre
éstas y aquéllas en las que el tratamiento realista adquiere un mayor protagonismo.
Estos principios están presentes también, de una u otra forma, en la producción
de otros autores egipcios contemporáneos .24
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nacionalista y la admiración por la cultura occidental, cfr. E. de Moor. "Le
discours narratif dans les contes de Muhammad Taymãr". Arabica, XXXVII.
(1990), pp. 1-46. El poeta y narrador de tendencia simbolista Bišr Faris, o Yahyà.
Haqq§, quien en 1944 publicó su obra narrativa más conocida Qind§l Umm H~šim.
(La lámpara de Umm Hasim. Trad. e introd. B. Justel Calabozo, con el subtítulo
El conflicto tradición-modernidad en El Cairo de comienzos de siglo. Madrid,
1993), en el que trata el tema del conflicto Oriente y Occidente -con una actitud
concialidora, aunque un tanto ingenua; ingenuidad que está ausente en al-Hak§m.
y en los otros autores mencionados- y donde mezcla la realidad y la fantasía, como
también se observa en los cuentos de Muhammad H~fiz Raíab.. . .
     25. El deseo de alcanzar ese tipo de conocimiento es otra constante del
pensamiento de al-Hak§m. En `Ahd al-Šayt~n. El Cairo, 1938, recurre al tópico. .
literario del pacto con Satanás para alcanzar no la juventud, como en el Fausto de
Goethe, sino la sabiduría, como en el Fausto de Marlowe, aunque el "pacto" de
al-Hak§m esté desprovisto de la carga de reconversión de postulados feudales que.
están presentes en este último.
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 Tal vez, la más importante de dichas constantes sea la hipervaloración de la
sensibilidad artística, frente a la lógica de la razón, como medio de acceso al mun-
do exterior, como forma óptima de conocimiento, pero de un conocimiento que
atiende a la verdad oculta y enmascarada tras una apariencia engañosa . Tal su-25
blimación de la sensibilidad aparece siempre íntimamente ligada a dos nociones
ideológicas con las que su actuación es conjunta y simultánea y a las cuales se re-
fiere insistentemente Tawf§q al-Hak§m a lo largo de su obra de manera explícita:.
la noción de "espíritu del pueblo" o sensibilidad colectiva y la del artista como
"genio-creador". 
 En efecto, un eje fundamental de su producción, tanto narrativa como dramá-
tica, es la concepción de la creación artística, de la literatura, como la expresión
genuina del espíritu de la nación, de lo que él denomina rãh Misr ("espíritu de. .
Egipto"), espíritu que es captado por su propia sensibilidad creadora. Desde mi
punto de vista, este es uno de los aspectos en los que al-Hak§m coincide, por ejem-.
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     26. Cfr. Mª A. Martínez Núñez. "Actitud de T~h~ Husayn con respecto a la. .
literatura árabe". Revista del Instituto Egipcio de Estudios Islámicos, XXIV (1987-
90), (volumen especial trabajos presentados al Congreso Internacional del Primer
Centenario de Taha Husayn (1889-1989). Granada 5-10 de marzo de 1990), pp.
91-109.
     27. Ambas publicadas en El Cairo, 1933. `Awdat al-rãh fue traducida al.
español con el título El despertar de un pueblo. Trad. F. Corriente Córdoba.
Madrid, 1967.
     28. Traducida al castellano con el título Comida para todos. Trad. A. Labarta.
Córdoba, 1995.
     29. Misr bayna `ahdayn, pp. 13-19..
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plo, con T~h~ Husayn , a pesar de que en este último prevalezca el racionalismo. .
26
y el sentido crítico. 
 La obra dramática Ahl al-kahf (La gente de la caverna) y la narrativa `Awdat
al-rãh (El retorno del espíritu)  tratan, en definitiva, del renacer de ese espíritu.
27
de Egipto que al-Hak§m consideraba eterno e inalterable a lo largo del tiempo,.
aunque estuviese alienado en una realidad o apariencia inadecuada y engañosa.
Mucho más interesante, en mi opinión, es su obra más reciente Misr bayna `ah-.
dayn (Egipto entre dos épocas), publicada en 1983, libro de memorias personales
que constituye un auténtico ensayo sobre la nación egipcia. Junto a la recuperación
de su propio origen en los inicios de su actividad literaria -`Usfãr min al-Šarq (Un.
pájaro de Oriente) (1936) y Zahrat al-`umr (La flor de la vida)- y la evolución
posterior con al-Ta`~m li-kull fam (Comida para cada boca ) (1963), lo que el.
28
autor plantea realmente, a través de la revisión de sus obras, es la existencia del
espíritu nacional egipcio en el siglo XX, las dificultades para adecuarse a la reali-
dad y la captación del mismo a través de su propia sensibilidad creadora. En el
capítulo titulado Rãh Misr bayna ` ahdayn (El espíritu de Egipto entre dos épocas). .
29
distingue entre rãh ("espíritu") y šajsiyya ("personalidad") y especifica que el. .
espíritu de una nación, como el olor y la esencia (r~'iha ) de la rosa, sólo se puede.
captar a través de la sensibilidad, mientras que la personalidad, identificada por
él con el aspecto aparente y material, ha de conocerse a través de la razón. Esta
teoría del conocimiento, que contrapone literatura y ciencia e hipervalora la
sensibilidad intuitiva, es determinante en el quehacer literario de al-Hak§m..
 En la misma medida es determinante también la concepción del literato, de
sí mismo, en tanto que genio-creador o autor-profeta, cuya sensibilidad creadora,
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     30. L.-W. Deheuvels. "Tawf§q al-Hak§m, Pygmalion et le théâtre de l'esprit"..
Arabica, XLII (1995), pp. 1-55.
     31. Incluida en `Ahd al-Šayt~n (El pacto de Satanás). El Cairo, 1938, pp. 102-.
119.
     32. Escrita en 1928 y publicada primero en la colección Masrahiyy~t Tawf§q.
al-Hak§m (Obras de teatro de Tawf§q al-Hak§m). El Cairo, 1937, pp. 1-110, y. .
después en el volumen al-Masrah al-munawwa` (El teatro variado). El Cairo,.
1956, pp. 351-416.
     33. Cfr. el estudio dedicado a al-Hak§m tras su muerte por P. Starkey. From.
the Ivory Tower, a critical Study of Tawf§q al-Hak§m. Londres, 1987..
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que le permite captar la verdad oculta y darla a conocer a los demás, le equipara
a Dios o a la naturaleza. Para él, el literato, el artista-creador, goza de unos atri-
butos especiales, es un ser distinto y situado por encima y al margen de su entor-
no. La consecuencia inmediata de esta creencia en el carácter singular del artista
y de su misión especial es la actuación de otro tópico: el del aislamiento y la sole-
dad del genio y su enfrentamiento con todo aquello que le rodea.
 Proyecciones paradigmáticas de la noción de artista-creador son las obras de
teatro Pigmalión (1942) , Bayna al-hulm wa-l-w~qi` (Entre el sueño y la reali-30 .
dad) , al-Jurãí min al-íanna (La salida del paraíso)  y, en cierta medida Šahra-31 32
z~d (1934). De igual forma queda recogida en sus obras narrativas, especialmente
en relatos, ensayos y autobiografías, como reiteradamente aparece en Zahrat al-
`umr, en ` Ahd al-Šayt~n (El pacto de Satanás) (1938) y sobre todo en Min al-burí.
al-`~í§ (Desde la torre de marfil)  (1941). En esta última hace explícita su con-33
cepción de la misión de la literatura y del literato y de la necesidad que siente este
último de aislarse de su entorno para desarrollar su capacidad sensible y creadora.
 Estos dos ejes fundamentales de su producción: las nociones del "espíritu del
pueblo" y la de "genio-creador", constituyen, como se sabe, los presupuestos teó-
ricos fundamentales de cualquier discurso literario nacionalista, interviniendo acti-
vamente en la elaboración de las distintas literaturas nacionales. Se trata, en defini-
tiva, del entusiasmo romántico-nacionalista por el Volkgeist, "el alma o el espíritu
colectivo", siempre en relación con el "yo intuitivo" o lírico del romanticismo,
elaboración conceptual que arranca del punto central de la ideología post-cartesia-
na: la noción de sujeto aplicada al campo de la literatura. Es también desde el ro-
manticismo cuando el artista-genio cultiva la marginación real como un bien pro-
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     34. Al-Hak§m. Zahrat al-`umr, pp. 200-201..
     35. Cfr. Mª A. Martínez Núñez. "La temática socio-política en la producción
literaria de Tawf§q al-Hak§m: ¿indiferencia o preocupación constante?", pp. 319-.
344; y La mujer en la literatura contemporánea egipcia: Tawf§q al-Hak§m. En.
Realidad histórica e invención literaria en torno a la mujer. Málaga, 1987,
pp.177-202.
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pio, como un destino especial; marginación y lucha del yo contra el orden y la
sociedad que serán los temas románticos por excelencia.
 Las constantes mencionadas, junto a la consideración de la literatura como
fiel reflejo de la esencia nacional, se proyectan e inciden en su concepción de la
verdad como algo siempre distinto de la apariencia o realidad, en su mantenida
teoría del conocimiento : la verdad sólo se conoce a través de la sensibilidad, y
en su equiparación de la creación literaria con la creación divina, como se recoge
magistralmente en `Ahd al-Šayt~n, en Tahta šams al-fikr (Bajo el sol del pensa-. .
miento) (1938) y en Bayna al-fikr wa-l-fann (Entre el pensamiento y el arte)
(1976). La idea de "creación literaria" es la imagen habitual y típica del romanti-
cismo, pero debe mucho también a otro factor: la participación en el campo litera-
rio del bagaje científico. El romanticismo, junto al primer nivel, el más aparente,
de desarrollo del "yo único" que es el artista, tuvo también un segundo nivel, el
de un "cientismo" latente. De esta forma se puede entender la aparición en el dis-
curso literario del problema de la creación de personajes, de la creación de vida.
El caso más típico de injerencia de este factor lo encontramos en el Frankenstein
de Mary Shelley.
 Pues bien, de esa noción de "creación" artística derivan otras: la de la verdad
de la fantasía, la imaginación o el sueño, y por ende de la ficción literaria, frente
al engaño de la apariencia, y la de la verdad de sus personajes -criaturas de su
imaginación, tan auténticos como él mismo- que "tienen vida propia y se imponen
a su fantasía, obligándole a imaginarlos" . Estos personajes reaparecen en mu-chas34
de sus obras, hablan con él, se rebelan contra su creador, y reciben, en su-ma, un
tratamiento muy semejante al que Pirandello otorga a sus propios personajes.
Estos planteamientos generan también su preferencia por las temáticas intelec-
tuales, fantásticas y oníricas, el tratamiento de las temáticas sociales y femeninas
en función de los tópicos del aislamiento y el deseo  y la consideración de su35
propia trayectoria personal, de su biografía, como mejor ejemplo de la evolución
y trayectoria de su sociedad y de su país. Esa ejemplaridad otorgada a la acumula-
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     36. Ya Haykal en su novela Zaynab, publicada en 1914 y considerada la
primera novela egipcia, se identifica con uno de los personajes, otorgándole el
mismo carácter autobiográfico que tendrían luego Yawmiyy~t n~'ib f§ l-ary~f
(Diario de un fiscal rural) (1937), ` Awdat al-rãh y `Usfãr min al-Šarq, entre otras,. .
de al-Hak§m; y S~ra (1938) de al-`Aqq~d. Sin embargo, la forma autobiográfica. .
más extendida en Egipto es la de memorias: T~h~ Husayn publicó en 1929 el. .
primer volumen de al-Ayy~m (Los días), el segundo en 1939 y más tarde un
volumen global en Beirut, 1967, bajo el título Mudakkir~t T~h~ Husayn (Recuerdos. .
de T~h~ Husayn); cfr. L. Louca. "Le discours autobiographique de T~h~ Husayn. . . .
selon la clôture du Livre des jours". Arabica, XXXIX (1992), pp. 346-357).
Sal~ma Mãsà publicó en El Cairo, 1948, su autobiografía Tarbiyyat Sal~ma Mãsà
(La educación de Sal~ma Mãsà); y en 1950 Ahmad Am§n su Hay~t§ (Mi vida), con. .
el mismo título que otra de al-Hak§m, aparecida en Beirut, 1974. Cfr. C. Ruiz.
Bravo. Bio-grafías en este tiempo árabe. Madrid, 1989, especialmente los capítu-
los: La literatura autobiográfica como búsqueda de una identidad nacional: el caso
egipcio, pp. 75-82, y La literatura autobiográfica en Egipto (1919-1967), pp. 83-
96.
     37. Más que las coincidencias con el Pigmalión de B. Shaw -que existen; por
ejemplo, en el planteamiento mismo del hecho de la creación artística-, hay que
destacar las concomitancias evidentes con otras obras de Shaw, como El dilema
del doctor; cfr. Martínez Núñez. Tawf§q al-Hak§m y la configuración de la.
literatura nacional egipcia, pp. 461-462.
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ción de experiencias del autor-creador explica la cantidad de diarios, epistolarios,
memorias y autobiografías, reales o ficticias, que jalonan su obra y, con diferentes
matices, la de otros literatos egipcios contemporáneos .36
 Inciden, asimismo, en las técnicas y recursos formales que emplea y que se
podrían resumir en su escaso interés por crear "ilusión de realidad", desechando
en muchas ocasiones el tratamiento realista. Así, es habitual en su producción la
imprecisión del espacio y el tiempo -coordenadas estables de la realidad y, por
ende, de la motivación realista en literatura-, junto a la denominada "puesta al des-
nudo de los recursos". Las coincidencias con Pirandello, Ibsen, B. Shaw , o J.37
L. Borges, entre otros, derivarían, por consiguiente, no de influjos puntuales y
directos, sino de un similar nivel ideológico subyacente, de unas nociones seme-
jantes de literatura, artista-genio y creación literaria.
Incluso, cuando desde los años sesenta se decanta por la utilización de las te-
máticas y técnicas de la literatura del absurdo, del dadaísmo y del surrealismo -en
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     38. Cfr. Mª A. Martínez Núñez. "Q~labu-n~ l-masrah§, ensayo sobre el teatro.
árabe de Tawf§q al-Hak§m y su relación con las dialogadas de Naí§b Mahfãz".. . .
Actas de las I Jornadas de Literatura Arabe Moderna y Contemporánea, pp. 165-
188.
     39. Cfr. Ch. el-Khouri. Le théâtre arabe de l'absurde. París, 1978, pp. 65-66;
y C. F. Audebert. "Al-Hak§m's Y~ t~li` al-shajara and folkart". Journal of Arabic. .
Literature, IX (1978), pp. 138-149.
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obras como Y~ t~li` al-šaíara (¡Oh tú que subes al árbol!) (1962), al-Ta`~m li-kull. .
fam (Comida para todos) (1963) y Rihlat al-rab§` wa-l-jar§f (Viaje de primavera.
y otoño) (1964)- o cuando teoriza -en su ensayo Q~labu-n~ l-masrah§ (Nuestro.
molde teatral)  (1967)- sobre un molde teatral nuevo, que pretende, en última38
instancia, despertar la capacidad crítica, desvelando el "engaño teatral" mediante
técnicas semejantes a las del denominado "teatro épico" de Bertolt Brecht, lo hace
siempre desde su confianza y creencia en el valor de la fantasía, la sensibilidad
intuitiva y la creación artística frente a la lógica de la razón y la realidad -aspecto
que marca la diferencia entre al-Hak§m y otros autores árabes que utilizan temáti-.
cas y técnicas similares- y siempre con el objetivo de configurar y definir la identi-
dad nacional egipcia en el ámbito literario.
 Prueba de esto último es que todos esos nuevos experimentos literarios los
legitima en el pasado, haciéndolos continuadores del tur~t, del legado tradicional,
y en esto sí que coincide, y por las mismas fechas, con otros autores egipcios y
árabes en general. Si esta tendencia, se aprecia desde los primeros años de su pro-
ducción -Ahl al-kahf y Muhammad (1936) se inspiran en el Corán; Šahraz~d y otras.
obras de teatro en Las mil y una noches, al igual que el diario Yawmiyy~t n~'ib f§
l-ary~f donde cada día presenta un episodio, según él, al estilo de las narraciones
de Las mil y una noches; y su novela Ta'r§j hay~t ma`ida (Historia de la vida de.
un estómago)(1938) es un intento de revitalización de la maq~ma-, es interesante
advertir cómo, a partir de los años sesenta, la conciliación entre lo nuevo y lo
tradicional es mucho más evidente en aquellas obras en las que el autor coincide
con las tendencias de vanguardia de la literatura europea: ya en al-Safqa (El.
negocio) (1956) pretendía introducir las artes populares rurales, más tarde Y~ t~li`.
al-šaíara, en la línea del teatro del absurdo, se inspira en una canción popu-lar,
que da origen al título, y que proviene de un antiguo himno bucólico sobre dos
mitos, árbol y vaca, incluidos en la leyenda de la muerte y resurrección de Osiris
en Abydos ; Šams wa-qamar (Sol y luna) (1973), como Had§t ma`a al-kawkab39 .
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     40. Sobre esa semejanza y la que se observa también con "las dialogadas" de
Naí§b Mahfãz, cfr. Martínez Núñez. Tawf§q al-Hak§m y la configuración de la. . .
literatura nacional egipcia, pp. 357-358; aspecto que abordé específicamente en
"Q~labu-n~ l-masrah§, ensayo sobre el teatro árabe...", pp. 186-187. Cfr. asimis-.
mo, P. Lirola Delgado. Aproximación al teatro egipcio moderno. Granada, 1990,
pp. 80-82. La figura y obra de Yãsuf Idr§s ha sido objeto de la tesis doctoral de
P. Lirola Delgado. La vida socio-política egipcia tras la revolución a través de
la obra dramática de Yãsuf Idr§s. Ed. en microfichas. Universidad de Granada,
1994; publicada después con el titulo El universo dramático de Yãsuf Idr§s: Egipto
una preocupación constante. Madrid, 1995. No deja de ser curioso, pero también
reconfortante para mí, el hecho de que con posterioridad, en esos y otros estudios
sobre literatura egipcia y árabe, parece haber unanimidad en la forma de interpre-
tar, en función especialmente de la búsqueda de identidad tras la crisis de los
sesenta, dichas orientaciones de la recuperación del tur~t.
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(Conversación con la estrella) (1974), ensayos dialogados al estilo de las obras
didácticas de Brecht, son presentadas como herederas del Kal§la wa-Dimna, y las
memorias autobiográficas Rihlat al-rab§` wa-l-jar§f, Rihla bayna `asrayn (Via-je. . .
entre dos épocas) (1972) y Misr bayna `ahdayn son conectadas con la rihla tra-. .
dicional. A esta etapa cronológica pertenecen también los ensayos de al-Hak§m.
más representativos sobre la recuperación de lo que él considera los orígenes de
las nuevas formas literarias. En el ya mencionado ensayo de 1967 Q~labu-n~ l-
masrah§ presenta la nueva forma de puesta en escena como la recuperación de las.
figuras del narrador popular, hik~w~t§, y del parodiador, muqallad~t§, como la.
recuperación de los elementos y las técnicas de transmisión oral (hik~ya) de los.
cuentos populares, las gestas y las leyendas de caballería, algo muy semejante a
lo que había planteado en 1964 Yãsuf Idr§s con al-Farafir . En el capítulo Fannu-40
n~ l-ša`b§ wa-l-l~-ma`qãl (Nuestro arte popular y el absurdo), incluido en Bayna
al-fikr wa-l-fann (1976) -así como en el epílogo de su obra al-Ta`~m li-kull fam,.
no incluido en la traducción de la misma al español- establece el legado popular:
cuentos de Las mil y una noches, canciones populares, mitos ancestrales, etc., co-
mo el origen de las temáticas y técnicas del absurdo.
Como es sabido, estas nuevas orientaciones y experimentos de al-Hak§m se.
insertan en una tendencia generalizada a partir de la década de los sesenta en Egip-
to y el resto del mundo árabe y coinciden en ciertos aspectos con las teorías de B.
Brecht para el teatro, las de A. Camus sobre el concepto existencialista del ab-
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surdo y las temáticas y recursos técnicos utilizados por Joyce, Kafka, Sartre,
Hochhuth, Jarry, Artaud, Genet o Ionesco, aspectos a los que me referiré más
adelante. Pero sí deseo intentar ahora una explicación para el fenómeno generaliza-
do de la recuperación del tur~t.
Si la forma narrativa biográfica, o autobiográfica, arranca de la noción bur-
guesa de memoria que permite registrar, remontándose a la infancia o la juventud,
la evolución hacia la madurez del sujeto, el mismo mecanismo actúa en la recupe-
ración del pasado con respecto a la nación. En ambos casos, desde lo que se consi-
dera la plenitud o la madurez, se retrocede hasta el origen, la infancia y etapas
determinadas del pasado, para demostrar cómo se ha producido la evolución o có-
mo debe producirse. En tal caso opera siempre la idea de continuidad y, asimismo,
la de superación ininterrumpida. La recuperación del pasado ha existido en todas
las sociedades y épocas, pero con unas características distintas. En la recuperación
del pasado con fines nacionalistas está siempre presente la idea hegeliana del deve-
nir del espíritu imperecedero y también la de que cada época posee en sí misma
los gérmenes de su propia superación en la posterior, de tal forma que en la última
quedan contenidas y superadas las anteriores. Es, en otras palabras, la considera-
ción empirista de la sociedad, pero también de los géneros literarios, como orga-
nismos biológicos, sujetos a las leyes de la evolución natural.
 De hecho, cuando al-Hak§m remite su propia producción al pasado lo que.
pretende es buscar la evolución de los géneros, retrocediendo desde lo que consi-
dera madurez o plenitud de los mismos hasta su origen, cuando existían en poten-
cia y en su estado más puro, cuando eran fiel reflejo de la genuina esencia nacio-
nal; del espíritu nacional aún no enmascarado por una realidad inadecuada, como
sucederá posteriormente con el transcurrir del tiempo. Así, en su opinión, para
que la literatura egipcia sea reflejo de ese espíritu nacional ha de ser ella misma,
ha de remontarse a sus orígenes, y a etapas anteriores de su evolución, para inte-
grarlos y superarlos, aspecto en el que coincide con otros autores egipcios y ára-
bes. Se trata, en definitiva, del historicismo que -sin otra finalidad que legitimar
el presente a través del pasado- establece una dialéctica permanente entre el princi-
pio y el final del proceso, el origen y el fin se confunden. La historia de la litera-
tura pasa a ser una historia ontológica: la de la esencia nacional que se desarrolla
siendo siempre la misma. Idéntica utilización del pasado llevó a cabo Occidente
al definirse como heredero de la Grecia clásica y la misma que llevaron, y llevan
a cabo, los diferentes estados nacionales europeos al recuperar las producciones
de la Edad Media. En este caso tampoco se puede hablar de imitación o influencia
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     41. Como afirma A. Laroui. La crise des intellectuels arabes. ¿Traditionalisme
ou historicisme?. París, 1974, p. 111.
     42. Sobre la producción realista de Mahfãz, cfr. M. A. `Abd All~h. al-. .
W~qi`iyya f§ l-riw~ya al-`arabiyya min Muhammad Husayn Haykal ilà Naí§b. .
Mahfãz. El Cairo, 1972; D. Amaldi. "Nagib Mahfuz e il realismo". Oriente. .
Moderno, 55 (1975), pp. 196-199; o más recientemente el estudio ya citado de M.
Villegas. La narrativa de Naguib Mahfuz, pp. 27 y ss.
     43. Por citar sólo algunos: `Abd al-Rahm~n al-Šarq~w§, Yãsuf al-Šarãn§ o.
Yãsuf Idr§s.
     44. Aspecto de la obra de Mahfãz que abordé en "La realidad y la fantasía en. .
la producción literaria de Naí§b Mahfãz". En Amo (ed.). Realidad y fantasía en. .
Naguib Mahfuz, pp. 157-184, al cual remito.
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sino de confluencia en los mismos objetivos, en el proceso de configuración nacio-
nal. Y es que de la reflexión de los intelectuales árabes sobre el pasado emerge
"una reactivación del historicismo en las mismas condiciones en que surgió en Oc-
cidente" .41
 En otro orden de cosas, la confluencia, la similitud en las situaciones de par-
tida, explicarían también, desde mi punto de vista, otras coincidencias y afinidades
que difieren algo de lo hasta aquí expuesto, pero que son cronológicamente simul-
táneas e igualmente generales. Es el caso, por ejemplo, del denominado "realismo
social", el cual -como culminación del de las primeras décadas del siglo XX que
se inspiraba en el nacionalismo de Lutf§ al-Sayyid- gozó de un claro predominio.
en la narrativa árabe hasta bien entrada la década de los sesenta y cuyo mejor ex-
ponente en Egipto fue, sin duda, Naí§b Mahfãz , aunque otros muchos narradores. .
42
egipcios se inscriben también y por los mismos años en esta tendencia . 43
 Aunque no deseo detenerme en este aspecto del "realismo" , sí quiero seña-44
lar brevemente que las obras de Mahfãz clasificadas en esa tendencia presentan. .
unas características de contenidos y formas similares en muchos casos a las de
aquellos autores que se han decantado por la misma opción. 
 Se detecta, junto a los cuentos y relatos de intriga, el predominio de narracio-
nes largas centradas en el microcosmos de un barrio o de una calle y también de
una familia. Son las sagas o historias de generaciones familiares que, mediante
el tratamiento realista, se usaron tradicionalmente para ejercer la denuncia social.
Se observa, asimismo, la introducción frecuente de elementos referenciales, es de-
cir, de un material extraliterario que tiene un significado real fuera de la narración
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     45. Cfr. G. Šukr§. al-Muntam§. Dir~sa f§ adab Naí§b Mahfãz. El Cairo, 1969,. .
pp 346-354; Gordon. Nagib Mahfouz's Egypt, pp. 113 y ss.; o M. Manzalaoui.
Arabic Short Stories 1945-1965. El Cairo, 1989, p. 116, entre otros.
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(personajes, hechos históricos o políticos, etc.), junto a la concreción del espacio
y el tiempo como coordenadas estables de la realidad, la sucesión lineal de la tra-
ma y el predominio del tipo de "relato abstracto' y "monológico". El relato abs-
tracto es aquél en el que la narración fluye de un modo objetivo, como simple co-
municación del autor-narrador, sin que se explique cómo han llegado los hechos
a su conocimiento, y es monológico porque en él las diferentes voces se subordinan
al propósito controlador del autor : sólo hay una verdad, la suya. Aunque en estas
narraciones se utilicen, a veces, recursos como el monólogo interior, el diá-logo
entre personajes o la narración en primera persona, no llegan aún a contrarrestar,
aunque la maticen, la estricta subordinación antes mencionada.
 Los relatos y novelas -especialmente los escritos entre 1945 y 1956: J~n al-
Jal§l§ (1945), al-Q~hira al-íad§da (1946), Zuq~q al-Midaqq (1947), al-Sar~b (El
espejismo) (1949), Bid~ya wa-nih~ya (Principio y fin) (1949) y al-Tul~tiyya (La
trilogía) (1956-57)- en los que Mahfãz ha pretendido más decididamente crear "ilu-. .
sión de realidad" presentan múltiples puntos de contacto con las obras y autores
del realismo europeo y occidental: Balzac, Flaubert, Zola, G. de Maupassant,
Dostoieski, Tolstoy, T. Mann, Galdós y otros .45
 En mi opinión, las coincidencias con los autores citados, y con otros que se
podrían citar, derivarían en primer lugar de que comparten la confianza en la reali-
dad y en la razón como medio de acceso al conocimiento de la misma. Confianza
en la realidad y en la razón que indica, en definitiva, la existencia de un fondo de
entusiasmo, de confianza en el progreso social y en los logros y valores alcan-
zados o que se deberían alcanzar, con lo cual también se puede expresar dicho
entusiasmo desde una actitud crítica. Es esa la situación de los diferentes autores
europeos con respecto a sus referentes sociales y la de Egipto y el mundo árabe
en general hasta el inicio de la década de los setenta. No se trata, sin embargo,
de caer en un mecanicismo simplista, pues junto a las causas coyunturales de una
situación política concreta, están las estructurales, presentes en las formaciones
sociales de aquellos autores que abordan temáticas semejantes con técnicas afines.
 Al hablar de "realismo", o mejor de "motivación realista", en literatura ha
de hacerse ineludiblemente referencia al concepto que actúe de realidad y a la for-
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ma en que la misma se conoce y se percibe. Se trata de un tema noseológico y
teórico, por tanto, pero que tuvo y tiene una amplia repercusión en literatura: el
de la confianza en la lógica de la razón, categoría básica de la burguesía -la narra-
ción de intriga y policíaca es su mejor proyección literaria-, como el medio a tra-
vés del cual el sujeto accede al conocimiento del mundo exterior que es en definiti-
va la realidad extramental e independiente, y ello frente a anteriores teorías del
conocimiento formuladas en función de creencias mágicas o de la fe religiosa. 
 Bien es cierto que, a partir del romanticismo, se revitalizaron las nociones
neoplatónicas de imaginación, fantasía, sensibilidad como desdoblamientos
inversos de la razón y de irracionalidad como su opuesto. Desde entonces, y por
diversas causas y circunstancias, se ponen de relieve unas u otras nociones, o bien
aparecen todas situadas al mismo nivel de fiabilidad o desprovistas de ella. Edgar
Alan Poe fue el primero en comprender que estas nociones iban siempre unidas
y que el cuento racionalista y el fantástico son el anverso y el reverso de una
misma mone-da. En otras palabras, ante quien escribe se abren dos posibilidades:
o decantarse por el valor de la realidad concreta y la razón, y en función de ello
por el trata-miento realista, o hipervalorar la verdad oculta y la intuición sensible,
como se ha visto en al-Hak§m, y por tanto optar por alejarse de dicho tratamiento..
En am-bos casos, y hasta los años sesenta, las dos posibilidades -cada una de ellas
presen-te de forma prioritaria aunque no excluyente en determinados autores-
contienen un innegable fondo de certeza por lo logrado o de esperanza en el futuro.
Sin em-bargo, dicha situación se verá alterada a partir de esas fechas.
 En efecto, durante los años sesenta empiezan a adquirir relieve lo que podría-
mos denominar "nuevas estrategias narrativas", generalizadas en el mundo árabe
a partir de la década de los setenta, en concreto desde el año 1967, y que supusie-
ron, en ultima instancia, la superación o la reacción ante el tratamiento realista
anterior. Naí§b Mahfãz y otros autores que, como él, habían optado hasta entonces. .
por crear la ilusión de realidad en sus obras, coinciden ahora en provocar un giro,
más o menos consciente, en su forma de narrar. 
 Entre los aspectos más relevantes de esta nueva orientación del discurso na-
rrativo, se pueden citar las siguientes:
 - La preferencia por narraciones más breves, en ciertos autores por el cuento
y narraciones dramatizadas. Si el cuento, en su origen, es la forma literaria que
se estructura más específicamente en torno al valor de la razón y de sus reversos,
cuando, por diversas circunstancias, se hacen más presentes estos temas, cuando
se produce una inflexión hacia la "intelectualización", en palabras de Marcelino
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     46. Villegas. La narrativa de Naguib Mahfuz, p. 115.
     47. Publicada fragmentariamente en Al-Ahr~m, 1959 y más tarde en Beirut,
1967.
     48. S. Somekh. The changing rhytm. A study of Najib Mahfuz's novels. Leiden,
1973, pp. 156-187.
     49. R. Allen. The Arabic Novels. An historical and critical Introduction.
Manchester, 1982, pp. 157 y ss.
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Villegas , es comprensible que se opte también por dicha forma o por la narración46
breve.
 - Mezcla en un primer momento de las temáticas de corte realista con las fan-
tásticas, oníricas, legendarias, etc., sin una clara delimitación entre ellas, como
se observa, por ejemplo, en Awl~d h~rati-n~ (Hijos de nuestro barrio)  y al-Liss. . .
47
wa-l-kil~b (El ladrón y los perros) (1961), para desembocar en las de carácter
existencial, surrealista y del absurdo, de las que se desprenden la angustia y la
ansiedad del individuo, coartado por las estructuras sociales, así como su aisla-
miento e incomunicación, junto a la inexistencia de un orden coherente, es lo que
S. Somekh describe con la expresión "moverse dentro del laberinto" , y lo que48
induce a R. Allen a ponerlas en relación con las obras de Kafka y Camus ; línea49
que Mahfãz inicia con Tahta al-mizalla (Bajo la marquesina) (1967). En consonan-. . . .
cia con ello, se produce la inclusión de elementos referenciales mediante una técni-
ca de "extrañamiento" acorde con las nuevas orientaciones.
 - Imprecisión del espacio y el tiempo, alteración de la estructura habitual de
la trama -con el uso frecuente de la "exposición retardada"- y de la sucesión lineal
del tiempo, con continuos desplazamientos temporales que alteran la organización
"evenemencial", o con la detención del desarrollo de la acción en el tiempo. En
relación con esto, el procedimiento narrativo se presenta sin la motivación que an-
tes le acompañaba: la pretensión de ser una unidad sin fisuras, la representación
natural de la realidad; es decir, se presenta como ficción, revelando y haciendo
patentes los recursos, por ejemplo, mediante el juego literario de narraciones recu-
peradas dentro de la narración en Malhamat al-har~f§š (La epopeya de los misera-. .
bles) (1977), y siempre, como en el caso de al-Hakim, con la función de despertar
la capacidad crítica en el lector. 
 - Sustitución progresiva del "relato abstracto" anterior por el "relato concre-
to", generalmente en primera persona, donde toda la narración se filtra ahora a
través de la psicología del narrador y de cada hecho nuevo se explica cómo y
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     50. Villegas. La narrativa de Naguib Mahfuz, pp. 25 y 60-72. Si bien Villegas
da esta calificación a un grupo más amplio de novelas que incluye también las de
intriga anteriores a los años sesenta -co-mo Kif~h T§ba (La lucha por Tebas). .
(1944)- en las que, a pesar de los múltiples puntos de vista, siempre hay una única
solución, siempre se descubre la verdad, contrariamente a lo que sucede, a partir
de Mir~m~r, en Afr~h al-qubba (Festejos del santuario) (1981), al-Karnak (1974),.
Yawm qutila al-z~`im (El día en que asesinaron al líder) ( (1985) o al-`}'iš f§ l-
haq§qa (¿Quién tiene la verdad?) (1985)..
     51. Mucho más evidente es esta afinidad en la novela al-Karnak, con cuatro
partes tituladas con los nombres de los personajes narradores, igual que en El
cuarteto de Dürrell.
     52. Cfr. P. Lirola Delgado. Naí§b Mahfãz y el teatro. En M. del Amo (ed),. .
Realidad y fantasía en Naguib Mahfuz, pp. 137-156.
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cuándo ese "narrador concreto" ha llegado a conocerlo -es el caso, por ejemplo,
de al-Tar§q (El camino o La ausencia, en su versión española) (1964)-, para culmi-.
nar en un auténtico "relato polifónico", en el que no se intenta ya unificar los dife-
rentes puntos de vista expresados por los personajes, cuya conciencia no se funde
con la del autor, pues pasan a ser sujetos de su propio mundo significante. Son las
novelas y cuentos que M. Villegas  incluía en la denominación "caleidoscopio",50
cuyo primer exponente fue Mir~m~r (1967), donde los cuatro personajes se turnan
en el papel de narrador concreto de los mismos hechos. La afinidad en este sentido
con El cuarteto de Alejandría de L. Dürrel  es indudable, igual que suce-de con51
la tetralogía de Fath§ G~nim al-Raíul allad§ faqada zilla-hu (El hombre que perdió.
su sombra) (1960). Junto a ello, el monólogo interior o soliloquio y los diálogos
son más abundantes que nunca, quedando reducida la narración al mí-nimo, como
en Tartara fawqa al-N§l (Veladas del Nilo) (1966), hasta llegar a la narración
"dialógica" o narración dramatizada, son las hiw~riyy~t ("dialogadas") , como las.
52
denomina Mahfãz, narraciones dialogadas muy próximas al teatro o mezcla de. .
teatro y narración, algo a lo que llegan, asimismo, otros escri-tores partiendo del
teatro. 
 Es significativo que se recurra precisamente al teatro -forma que ejemplifica,
mejor que cualquiera otra, la comunicación intersubjetiva, la faceta social de los
individuos- para denunciar la ausencia de comunicación y la pérdida de confianza
individual en el típico optimismo burgués, basado en la idea de progreso social,
ético, económico, etc. En otras palabras, este tipo de teatro y de narraciones dra-
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     53. Sobre la evolución hacia las técnicas del absurdo en los narradores que
antes se habían decantado por el tratamiento realista, cfr. Tomiche. Histoire de
la littérature romanesque de l’Égypte moderne, pp. 95-96.
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matizadas son los mejores medios para transmitir, para poner de manifiesto, la
realidad de la incomunicación social.
La nueva orientación, siempre con matices diversos, se observa en autores
como Yãsuf Idr§s, Yahyà Haqq§, Yãsuf al-Šarãn§ , Fath§ G~nim, Farãk Juršid,. .
53
Muhammad H~fiz Raíab, entre otros, y viene a indicar también una paulatina. . .
transformación de los presupuestos de base.
 Si ya en la etapa anterior, y a pesar del fondo de certeza que la caracterizaba,
se observaba la dualidad entre la vertiente social y privada de los individuos y las
relaciones sociales -como se aprecia, por ejemplo, en La trilogía y en Principio
y fin-, en los años sesenta se pasa de esa dualidad, al "carácter prismático" de la
realidad, a un concepto de realidad que presenta diversas facetas o caras distintas
dependiendo de la multiplicidad de planos de acceso a la misma, de las perspecti-
vas y puntos de vista diferentes. Su mejor correlato en el discurso literario es el
"relato polifónico" y "dialógico". Se resumiría en la idea siguiente: no hay nada
objetivo, lo objetivo es la visión que cada uno tiene de la realidad. Esta especie
de teoría "antrópica", tan extendida actualmente y que no es ajena al "relativismo"
científico y su destrucción de las nociones habituales de espacio, tiempo y expe-
riencia, del modo, en suma, en que se ordena la realidad, valora el conocimiento
y la percepción, pero introduce un principio de incertidumbre: se puede acceder
a la verdad, pero a una "verdad incierta" que depende del modelo de acceso utili-
zado: la razón, la fantasía, la sensibilidad, la fe, puestos todos al mismo nivel de
fiabilidad, frente a la teoría anterior que no concedía ningún margen de error al
rigor de la razón o de su reverso: la sensibilidad y la fantasía. De hecho, la reno-
vación de la novela en el siglo XX se produce por la destrucción de la confianza
en la imperturbable solidez de la realidad y su inevitable correlato: la coherencia
lógica del desarrollo narrativo, de ahí todas las temáticas fantásticas y oníricas y
las técnicas ajenas a la motivación realista tradicional. Así se explica, por ejemplo,
que los recursos utilizados por Joyce con ese fin coincidan con los de cualquier
otro autor que pretenda lo mismo. 
 Ese principio de incertidumbre termina por derivar en un auténtico escepticis-
mo ante cualquiera de las facetas de la realidad y cualquier forma de acceso al
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     54. P. Martínez Montavéz. El próximo Oriente árabe entre 1970 y 1990
¿desintegración o nuevo orden. En Pensando en la historia de los árabes, pp. 229-
308.
     55. P. Martínez Montávez. "Náser en el banquillo. Revisionismo literario en
Egipto". Historia 16, 3 (julio, 1976), pp. 130-134.
     56. M. Gilsenan. "L'Islam dans l'Egypte contemporaine: religion d'Etat,
religion populaire". En Recherche sur l'Islam. Histoire et Anthropologie. Annales
de l'Ecole des Hautes Etudes et Sciences Sociales. París, año 35, nº 3-4 (mayo-
agosto, 1980), pp. 598-602; y A. Laroui. El Islam árabe y sus problemas. Prólogo,
P. Martínez Montávez, trad. del francés C. Ruiz Bravo. Barcelona, 1984, pp. 116-
118.
     57. En obras como Hik~y~t h~rati-n~ (Historias de nuestro barrio) (1975),. .
Malhamat al-har~f§š (1977) o `Asr al-hubb (Tiempo de amor) (1980) y también. . . .
en las hiw~riyy~t o "dialogadas"..
     58. En Rihlat ibn Fattãma (El viaje de Ibn Fattuma) (1983) utiliza el esquema. . .
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conocimiento de la misma, la realidad y la no realidad se confunden, lo lógico y
lo racional se iguala a lo aparentemente sin sentido, si la verdad existe y se puede
conocer, tal conocimiento es incapaz de cambiar nada con respecto a la sociedad
y su injusto ordenamiento. Esa impotencia y desencanto es lo que se traduce en
la denominada "literatura del absurdo", en tanto que expresión de la angustia exis-
tencial y la incomunicación como problemas centrales de la sociedad actual y lo
que da sentido a las afinidades con Kafka, Camus, Sartre, Genet o Ionesco. Por-
que esto sucede tanto en Europa, cuando se pierde la confianza en los valores de
la burguesía, en el progreso general prometido, como en el mundo árabe tras la
crisis del 67, la desintegración del nasserismo con Sadat y su infit~h ("apertura").
54
y la constatación del fracaso en la práctica de los modelos y vías experimentados.
Y es que a partir del 67 comenzó el desarrollo de la denominada adab al-naksa,
un discurso revisionista  que extendió a los más diversos sectores la defensa de55
la as~la ("autenticidad") ..
56
 Este hecho da sentido, asimismo, a la acentuación también por estas fechas
del problema de la legitimidad, como fenómeno generalizado en todos los ámbitos,
y de la reactualización del pasado. En el literario se sigue traduciendo en la recu-
peración del tur~t, recuperación en la que participan, junto a Tawf§q al-Hak§m,.
Naí§b Mahfãz, con el intento de adaptar las técnicas de la s§ra y la hik~ya , la. . .
57
rihla  e incluso de los repertorios biográficos , Yãsuf Idr§s -cuya relación con.
58 59
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de la rihla medieval..
     59. Inició esta tendencia en al-Mar~y~ (Los espejos) (1972) y de forma más
eficaz en Had§t al-sab~h wa-l-mas~' (Nuevas de alba y ocaso) (1987). Es digno. . .
de destacar el parecido con Rayuela de Cortázar (que señala Villegas. Narrativa
de Naguib Mahfuz, p. 51, para las otras obras, pp. 84, 88, 91) y su interés en
conectar con los diccionarios biográficos medievales, relacionados en primer lugar
con el had§t, lo cual se recoge incluso en el sugestivo título..
     60. También presentada en una Mesa Redonda en el Curso de Verano de El
Escorial de 1995; cfr. P. Lirola Delgado. "La identidad egipcia en la obra narrati-
va de Naí§b Mahfãz y Yãsuf Idr§s". MEAH, 45 (1996), pp. 97-116.. .
     61. T. Hussein. Au delà du Nil. Textes choisis et presentés par J. Berque. Trad.
M. Hayem. A. Louca, A. Miquel, J. Berque. París, 1977, pp. 108-110 y 156; T.
Husayn. "Les destins de la littérature arabe". La Revue du Caire, XXXI, 157
(1953). p. 12; y Martinez Núñez. "Actitud de T~h~ Husayn con respecto a la. .
literatura árabe", pp. 106-107.
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Mahfãz en el aspecto de la identidad egipcia ha sido objeto de una reciente publi-. .
cación -, Farãk Juršid, quien también intenta recuperar la s§ra popular, o Šukr§60
Ayyad, entre otros.
 Ya para terminar, sí quiero manifestar que esta tendencia mantenida de la
literatura árabe, la recuperación del tur~t, en la que siguen subyaciendo los meca-
nismos habituales del nacionalismo, demuestra -frente a planteamientos, discursos
y actitudes excluyentes y de rechazo, generalizados últimamente en diversos ámbi-
tos geográficos- que no tiene por qué haber una contradicción insalvable entre la
búsqueda de un discurso literario propio, basado en la reutilización y adaptación
del legado tradicional a nuevos objetivos y circunstancias, y la necesidad de acep-
tar algo evidente: la existencia de afinidades y confluencias con otros discursos
literarios. En tal sentido, la literatura árabe, a mi entender, ha conseguido algo
admirable y que ha representado desde siempre el mejor legado de la civilización
árabo-islámica, como observó T~h~ Husayn , y es lo que se podría denominar. .
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"integración superadora" de lo nuevo y lo antiguo, de lo existente en el tur~t pro-
pio y lo que proviene de otras tradiciones, en una nueva realidad que es la lite-
ratura árabe contemporánea.
